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"La angustia estd al orden del dia, y el sintoma no encuentra ficilmente
un agarradero para dirigirse al Otro, al Otro del saber y de la transferen-
cia. La angustia es hoy la “epidemia silenciosa”, la sefial que se propaga y
que indica en el sujeto la proximidad del objeto de la pulsién imposible
de identificar. La angustia aparece precisamente cuando cae el avatar con

el que el sujeto se intentaba representar en el lugar del Otro."
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Hoy advertimos que los jévenes estin compeli-
dos a inventarse a si mismos, ;de qué forma
constata usted en su prictica este esfuerzo de
invencion?

“Inventarse a si mismo” es ya una expresion en la
que conviene detenerse. Si hay que inventarse a si
mismo es porque no hay un “sf mismo” dado de
entrada, no hay nunca un sujeto idéntico a si
mismo. La idea de un “self”, que un dia sedujo a
los psicoanalistas y que hoy sostiene tanto la ideo-
logia de la autoayuda como
de buena parte del cognitivis-
mo, es un suefo de la razén.
Y los suenos de la razén,
como se sabe desde Goya,
suelen engendrar monstruos.
El sujeto del lenguaje y del
goce es de entrada un sujeto
dividido ante el significante y
ante la pulsion. En este senti-
do, el sujeto debe reinventarse
cada vez que se encuentra
ante esta divisién estructural.

“La pulsién debe
construir su objeto
a través de la serie
de sus avatares,
siempre singulares

para cada sujeto.”
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decirlo asi, una multiplicacién de andamios que
provean al sujeto un modo de responder a la cues-
tién del goce y de la muerte. Y ahi si podemos
hablar hoy de invencién porque en el momento
actual, hecho de realidades virtuales y de identida-
des liquidas, no siempre estd a disposicién del
sujeto un puente que asegure ese pasaje. Tanto es
asi que el pasaje llamado adolescencia puede hoy
alargarse hasta muy tarde en la vida.

Para explicar lo que constato en la experiencia
analitica en las dificultades
para hacer este pasaje, diré
que cada sujeto intenta

inventar hoy su avatar.

“Avatar” es un palabra que

dice muy bien de qué se trata

hoy para el sujeto dividido
cuando se confronta a su falta
de ser. Avatar es la imagen
grafica con la que cada uno se
identifica hoy en el espacio
virtual de Internet, es el

totem con el que se hace

Ahora bien, es cierto que hay
momentos cruciales en la vida
en los que esta divisién se
pone mds al descubierto y
exige el recurso a un signifi-
cante con el que identificarse. Y si no estd ahi, hay
que inventarlo. La pubertad es sin duda uno de
estos momentos ya que es entonces cuando el
sujeto debe poner patas para arriba algunas identi-
ficaciones anteriores para construir otras nuevas
que hagan posible una respuesta mis o menos
factible a la cuestién del goce, del goce sexual en
primer lugar. Constatamos hoy que los viejos
significantes edipicos fundados en el Nombre del
Padre no bastan para ello. Estamos, en efecto, en la
era post-edipica donde la familia cldsica deja de
funcionar como un invento que asegure al sujeto
ese pasaje de una manera standard. Encontramos
entonces una profusién de ritos de iniciacién, por
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representar en la tribu. Pero
también  encontramos el

término avatar cuando a

veces hablamos, siguiendo a

Freud, de los “avatares de la
pulsién”. Tal vez sea mejor término para la pulsién

<« . »

que el de “destino”, que da a suponer que ya hay
un objeto destinado a la pulsién que no tiene, por
definicién, un objeto predeterminado. Por el
contrario, la pulsién debe construir su objeto a
través de la serie de sus avatares, siempre singulares

para cada sujeto.

Es lo que hoy encontramos en la profusién y la
multiplicacién de avatares que cada sujeto inventa
para dar respuesta a la pulsion y a la falta de identi-
dad consigo mismo. Pero suelen ser tan pasajeros y
poco estables como la propia realidad virtual en la
que tienen lugar.
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La experiencia subjetiva de los jévenes parece
estar signada por nuevas formas de desinhibicién,
por la omnipresencia de la angustia y el mutis del
sintoma, ;cé6mo suena eso en su practica?

Parece la consecuencia l6gica de lo que acabamos
de decir. Si las identidades son cada vez mads liqui-
das para soldar la divisidn subjetiva, si los signifi-
cantes amo que el sujeto encuentra a disposicion
abren todavia mds esta divisién, entonces la angus-
tia estd al orden del dia, y el sintoma no encuentra
facilmente un agarradero para dirigirse al Otro, al
Otro del saber y de la transferencia. La angustia es
hoy la “epidemia silenciosa”, como se la suele
llamar, la senal que se propaga y que indica en el
sujeto la proximidad del objeto de la pulsion
imposible de identificar. La angustia aparece preci-
samente cuando cae el avatar con el que el sujeto se
intentaba representar en el lugar del Otro. De
nuevo el espacio virtual es hoy el mejor lugar
donde poner en juego esta fractura de las identida-
des ante el objeto imposible de representar. Es el
espacio donde el anonimato del sujeto se puede
encontrar con un objeto igualmente anénimo,
imposible de localizar en el Otro del significante.
Es el espacio donde el Otro deja de existir como tal
para pasar a ser una mdquina de lenguaje digital.
Alguien lo ha llamado precisamente el espacio de
“la digitalizacién del Otro”. Ver, por ejemplo, el
libro titulado asi de Carlos Miguel Ruiz Caballero,
un estudioso de las redes y de los retos que plantea
el ciberespacio a las democracias actuales.

Con respecto a la inhibicidn, las respuestas que
encontramos en el eje de las funciones del Yo
pueden ser aqui absolutamente variadas y hasta
contrarias: van desde la respuesta mds desinhibida,
desde el exhibicionismo de lo mds privado en lo
publico, desde el goce voyerista a cielo abierto,
hasta la posicién mds autista y vuelta sobre si
misma, sin vinculo alguno con el Otro. Lo curioso
es que todas parecen compatibles con las nuevas
condiciones del espacio virtual, sin que haya
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colisiones o conflictos lo suficientemente impor-
tantes como para poner en crisis la subsistencia de
ese mismo espacio. Antes bien, el espacio virtual
parece nutrirse de esta variedad sin que el sintoma
haga su aparicién de manera manifiesta en el
sujeto. El sintoma aparece sin embargo cuando se
trata de responder a un real que no puede ser
reciclado en el espacio digitalizado, cuando ya no
se trata del anonimato del sujeto y del objeto sino
que hay que responder en nombre propio a la
presencia del Otro y de sus formas de goce.

Pude tratar asi a un joven que no mantenia otros
vinculos que los que su ordenador le proveia y que
no manifestaba ningtin sintoma aparente. Su fami-
lia lo trajo por esta razén, aunque para él no repre-
sentaba un problema en especial. Fuera del espacio
virtual parecia igualmente un perfecto autista.
Sélo a partir del encuentro conmigo empezé a dar
consistencia a un sintoma que, por otra parte, lo
agarré a la vida de otro modo, lo agarré al Otro del
significante y del goce. El lo situé a partir de un
interés notable por las lenguas, especialmente por
las mds extrafas y alejadas de su entorno. Si hasta
ese momento solia tratar con sujetos andénimos en
la red, se despert6 entonces el interés por encon-
trar hablantes de esas lenguas en vivo y en directo,
por decirlo asi. Se abrié el lugar del Otro a partir
de la extrafieza de la lengua, una extraneza que
hizo para €l signo de un goce distinto. Lo que le
llevé a una serie de avatares, valga ahora la palabra,
y de encuentros nada evidentes. Digamos que
pudo construir asi un sintoma que lo agarré de
otro modo al Otro del lenguaje y del goce. Para él,
a diferencia de lo que pensaba su familia, las cosas
no iban en realidad ni mejor ni peor que antes.
Simplemente, ahora era distinto porque queria
encontrarse con hablantes de esa lengua del Otro.

Para nosotros no se trata tampoco, en efecto, de
una finalidad terapéutica, sino de seguir las conse-
cuencias del deseo del sujeto que se escondia detrds
de la serie de sus avatares @



